Hola, saludos a todos.
El fin de semana invita a hacer cosas placenteras y que mejor que visitar a los primos. Esos que se llaman así pero son hermanos.
Hay viajes que no se miden en kilómetros, sino en latidos. Visitar a mis primos con los que crecí, tan cerca que la sangre se confunde con la complicidad, es volver a casa sin necesidad de decir "llegué". Sus hijos, que son mis sobrinos del corazón, nos reciben con esa mezcla de timidez y alegría que solo nace cuando el cariño no necesita explicaciones. Y aunque la vida nos lleve por otros caminos, cuando sus brazos se abren, el reloj se detiene, es como si el tiempo hubiera guardado en un cajón esos momentos, intactos, esperándote para regalarte una explosión de felicidad.
No importa si pasan meses o años. Al cruzar la puerta, todo vuelve a su lugar: las risas que se entrelazan como cuando jugábamos en el patio de la abuela y llovían travesuras. Los apodos resurgen y claro que solo nosotros los entendemos, si hay alguien ahí fuera de la familia mira asustado como si fuéramos bichos. Es muy gracioso. Comiensan a salir esos gestos heredados de los tíos como un tono de voz, una forma de servir el café o rascarse la oreja con la mano contraria, son el hilo invisible que cose a la familia. Los niños, curiosos, escuchan las historias de "esa vez que su mamá y yo rompimos el jarrón de la abuela" o "cuando nos levantábamos en la noche a hurtadillas para robar la comida de los calderos o el pan que estaba detrás de la puerta" como si fueran leyendas, y de pronto, me siento la guardiana de una memoria que también les pertenece.
Reunirse es una fiesta, sí, pero no por la comida (aunque siempre hay algún platillo que sabe a infancia), sino por esos minutos robados al ajetreo diario: mi tío sirve un trago mientras repite "ya te estás poniendo vieja", mi prima que me mira y sabe —sin palabras— que estoy cansada, mi sobrino que me arrastra al suelo para mostrar su colección de piedras "mágicas" o su hermanita que entra y saledel cuarto sin parar para mostrarme cuanto encuentre desordenando todo. El tiempo corre, pero nadie lo persigue, se disfruta el desorden de platos en la mesa, las fotos que se toman sin pose, el café que se enfría mientras alguien cuenta un chiste malo.
Cuando el tiempo apremia, llegan los "¿ya te vas?" y los abrazos que aprietan más de lo normal. Me llevo un puñado de frases sueltas ("la próxima ven más días", "llámame aunque sea para nada"), el aroma a aquel arbusto sin nombre que crece en el jardín y la certeza de que, en ese rincón del mundo, hay un lugar que no necesita cerradura. Porque los primos que son hermanos no me reciben en su casa, meesperan en la tuya.
Y así, entre prisas y promesas de "volver pronto", entiendo que algunas distancias no las mide el calendario. Que el amor de familia florece incluso en el silencio de los meses sin verse. Porque con ellos, el cariño no se cuenta en horas... se multiplica en instantes.
Hasta pronto.
**Este post fue redactado sin el uso de IA. Las imágenes me pertenecen. Los banners fueron creados en Canva, cortesía de @yuraimatc
Hello, greetings to all.
Weekends invite us to do pleasant things, and what better than visiting cousins? The kind who are called "cousins" but feel like siblings.
Some journeys aren’t measured in kilometers, but in heartbeats. Visiting the cousins I grew up with, so close that blood blurs with camaraderie, is like coming home without needing to say "I’m here." Their children, my nieces and nephews in spirit, greet us with that mix of shyness and joy that only exists when love needs no explanations. And though life may lead us down separate paths, when their arms open, the clock stops. It’s as if time had tucked those moments away in a drawer, untouched, waiting to gift us an explosion of happiness.
It doesn’t matter if months or years pass. The moment I step through the door, everything falls into place: laughter intertwining just like when we played in Grandma’s yard, drenched in mischief. Nicknames resurface (of course, only we understand them, any outsider would stare at us like we’re aliens. Hilarious!). Then come the gestures inherited from our aunts and uncles, a certain tone of voice, the way someone pours coffee, or scratches the opposite ear, threads invisibly stitching the family together. The kids, wide-eyed, listen to stories like "that time your mom and I broke Grandma’s vase" or "when we’d sneak up at night to steal food from the pots or bread hidden behind the door" as if they were legends. Suddenly, I’m the keeper of a memory that belongs to them too.
Gathering is a party, yes, but not because of the food (though there’s always a dish that tastes like childhood). It’s those moments stolen from daily chaos: my uncle pouring a drink while muttering "you’re getting old," my cousin who glances at me and just knows without words, that I’m tired, my nephew dragging me to the floor to show off his "magic rocks," or his little sister darting in and out of the room to proudly display every trinket she’s unearthed. Time races, but no one chases it. We savor the mess of dishes on the table, the candid photos, the coffee gone cold while someone tells a corny joke.
When time grows short, the "Do you really have to leave?" and the extra-tight hugs begin. I leave with a handful of phrases ("Next time, stay longer," "Call me even if it’s for nothing"), the scent of that nameless bush growing in the yard, and the certainty that in this corner of the world, there’s a place that needs no lock. Because cousins who are siblings don’t welcome you into their home, they wait for you in yours.
And so, between rushed goodbyes and promises of "See you soon," I realize some distances aren’t measured by calendars. Family love blooms even in the silence of months apart. Because with them, affection isn’t counted in hours… it multiplies in moments.
Until next time.
"This post was written without the use of AI. The images are mine. The banners were made on Canva, courtesy of @yuraimatc."