Fotografía de mi propiedadHoy desperté, gracias a Dios, con mucho sueño. Siento que dormí un minuto. Tengo el cuerpo adolorido, como imagino que quedó Loki después de que Hulk lo estrellara contra el suelo. Mi espalda… ¡ay, mi espalda! Mis muñecas se niegan a moverse, y siento como si un cable de 220 voltios recorriera mis hombros. No es solo cansancio, son infinitos cansancios acumulados, que no se disipan ni con el mejor descanso.
Pero aquí estoy, de pie otra vez, un poco zombi, porque rendirme nunca ha sido una opción. No existe tal elección.
Ser madre no es fácil; ser madre de tres es complejo. Y cuando uno de esos hijos tiene una enfermedad huérfana y discapacidad múltiple, esun super desafio nivel ninja. Nunca estás realmente preparada para enfrentar cada batalla, pero debes ser proactiva y tener un plan antes incluso de poder asimilar una nueva situación.
Ignacio es una bendición, un regalo invaluable y la fuente de mis más profundas reflexiones y aprendizajes en la vida y sobre la vida. Su existencia me ha enseñado que la fortaleza no siempre se mide en músculos, sino en la capacidad de levantarse tras cada caída, de sonreír en medio del dolor y de seguir adelante cuando todo parece pedirte que te detengas.
Pero ¿y yo? ¿Dónde quedo yo en esta historia? A veces me pierdo entre terapias, médicos, papeles interminables, citas, trámites, reclamos, crisis conductuales, noches sin dormir bien y ese agotamiento que solo quienes son cuidadores entienden. Mi columna me recuerda cada día mi labor , mi túnel carpiano evidencian los años de esfuerzo, y mi mente… mi mente batalla con tanto.
¿Fácil?, No, no es fácil. Hay días en los que el agotamiento se convierte en un monstruo que me susurra al oído que me detenga, que me rinda, que deje de luchar. Pero en esos momentos, miro a mis hijos y recuerdo que cada dia, cada detalle es oslo parte del proceso, mañana será otro día. No soy solo cuidadora, no soy solo madre: soy una mujer que aprende a reinventarse a diario, que se permite llorar pero nunca se deja vencer.
Me repito a mí misma que cuidar de mí también es parte del camino. No puedo ser la mejor madre, ni una buena cuidadora,sino estoy ben, si no soy mi mejor versión, y a veces esa versión se pierde entre el estrés y las mil cosas del día a día. Pero al final, después de una lucha interna, siempre encuentro la forma de volver a mí, porque mis hijos lo merecen… y yo también . Y aunque a veces me cuesta, aunque la culpa me invade por pensar en muchos temas, he aprendido que mi bienestar no es un lujo, es una necesidad.
Así que hoy, en medio de este caos, de este agotamiento, de esta lucha sin tregua, decido celebrar cada pequeña victoria. Cada sonrisa, cada momento de tranquilidad, cada instante en el que el amor.
Si estás ahí afuera sintiéndote como yo, te abrazo con mis palabras. No estás sola. Seguimos adelante, un día a la vez, con la certeza de que lo que hacemos tiene un valor y un propósito grande .
Y mañana, cuando el sol vuelva a salir, y espero que salga, renaceré una vez más. Porque rendirse … No, no es una posibilidad.
Today, I woke up, thank God, still feeling so sleepy. I feel like I slept for just one minute. My body aches, probably the same way Loki felt after Hulk smashed him against the floor. My back… oh, my back! My wrists refuse to move, and I feel as if a 220-volt cable is running through my shoulders. It's not just exhaustion; it's an accumulation of endless fatigue that not even the best rest can erase.
But here I am, standing once again, a bit like a zombie, because giving up has never been an option. That choice simply doesn’t exist.
Being a mother is not easy; being a mother of three is complex. And when one of those children has a rare disease and multiple disabilities, it's a next-level ninja challenge. You’re never truly prepared to face each battle, but you have to be proactive and have a plan before you can even process a new situation.
Ignacio is a blessing, a priceless gift, and the source of my deepest reflections and life lessons. His existence has taught me that strength is not always measured in muscles but in the ability to rise after every fall, to smile through pain, and to keep going when everything seems to tell you to stop.
But what about me? Where do I fit into this story? Sometimes, I get lost in therapies, doctor visits, endless paperwork, appointments, procedures, claims, behavioral crises, sleepless nights, and that exhaustion only caregivers truly understand. My spine reminds me every day of my role, my carpal tunnel syndrome is proof of years of effort, and my mind… my mind fights through it all.
Easy? No, it's not easy. There are days when exhaustion turns into a monster whispering in my ear, telling me to stop, to give up, to let go of the fight. But in those moments, I look at my children and remember that every day, every detail is just part of the process—tomorrow will be another day. I am not just a caregiver, not just a mother; I am a woman who learns to reinvent herself daily, who allows herself to cry but never lets herself be defeated.
I remind myself that taking care of me is also part of the journey. I can’t be the best mother or a good caregiver if I’m not okay, if I’m not my best version. And sometimes, that version gets lost between stress and the thousand tasks of the day. But in the end, after an internal battle, I always find a way back to myself—because my children deserve it… and so do I. And even though it’s hard sometimes, even though guilt creeps in with a thousand different thoughts, I’ve learned that my well-being is not a luxury—it’s a necessity.
So today, in the middle of this chaos, this exhaustion, this relentless fight, I choose to celebrate every small victory. Every smile, every moment of peace, every instant where love wins.
If you’re out there feeling like I do, I embrace you with my words. You are not alone. We keep moving forward, one day at a time, with the certainty that what we do has great value and purpose.
And tomorrow, when the sun rises again—because I truly hope it does—I will be reborn once more. Because giving up? No, that is simply not an option.
