


La familia se encontraba en el hospital porque Doña Eduvigis había sufrido un ictus. Ernesto, el hijo de la septuagenaria, caminaba de un lado para otro a lo largo del pasillo, recordando el día que murió su padre y pensando en lo duro que sería si su madre falleciera. Mientras tanto, Carolina, su esposa, consolaba al pequeño Juan que no dejaba de llorar. Fue ella quien encontró a Doña Eduvigis tirada en el piso de la habitación de la anciana, con el pulso debilitado y la frente sangrando por el golpe que se había dado al caer. Una escena horrorosa que deseaba borrar de su mente. Matías, en cambio, estaba molesto: no soportaba ver a su hermano menor llorar y tampoco le gustaba aquel lugar tan frío.
—Ma, ¿podemos ir a casa? —dijo, luego de bajarse del banco que compartía con su madre y su hermano.
—Dentro de un rato nos vamos, cariño —respondió Carolina, con el pequeño Juan entre sus brazos. Consternada por la tristeza que su hijo de cinco años manifestaba. Ninguno de los niños había visto a Doña Eduvigis en aquel estado, se encontraban jugando en la computadora cuando la encontró y los mandó a jugar para su cuarto cuando la ambulancia vino a buscar a la anciana—. Ya, mi amor, tranquilo que la abuela estará bien —añadió, acariciando los cabellos negros y lisos del niño.
Juan farfulló y volvió a romper en llanto.
Matías lo miró furioso y pensó que era estúpido llorar. Dio media vuelta y caminó hasta donde estaba su padre, quien se había detenido al final del pasillo para conversar con un doctor.
—Estamos haciendo todo lo que podemos —decía el doctor cuando Matías se acercó a ellos.
—Gracias, Doctor —replicó Ernesto. Luego volteó y se encontró con el rostro de Matías y sus oscuros ojos cafés.
—¿Qué te dijo el doctor, pa? —preguntó el niño.
Ernesto sonrío brevemente y colocó una mano en el hombro de su hijo. Matías, solo tenía nueve años. Le indicó mediante un gesto que caminara a su lado y se dirigieron al banco que ocupaban Carolina y Juan.
—Me dijo que la abuela se pondrá bien —contestó, mientras caminaban por el pasillo, pensando en las palabras del médico.
—Entonces, ¿podemos irnos?
—Claro, hijo. Este no es lugar para un niño. Regresarás a casa con tu madre y tu hermano. Yo me quedaré a cuidar de la abuela.
Matías se alegró al escuchar estas palabras. Al fin podía volver a casa para jugar en su computadora o ver un poco de televisión. Ya no tenía que seguir en ese lugar donde las caras lánguidas y las batas blancas, parecían fantasmas rondando por los pasillos. Quería escapar del silencio que guardaban aquellas paredes, interrumpido a veces por gemidos, llantos o quejas, que alimentaban uno de sus mayores temores: la muerte.

—Tranquilo, mi amor. Todo estará bien —le decía Carolina al pequeño Juan, cuando Matías y Ernesto llegaron al banco.
—Deja de llorar. Pareces una niña —exclamó Matías, indignado.
—Matías, no le faltes el respeto a tu hermano —dijo Ernesto serenamente. Luego se colocó frente al niño, se agachó y le dijo—: No te preocupes, Juancho, la abuela se va a recuperar.
El pequeño Juan despegó la cara del cuerpo de su madre y miró a su padre con los ojos rojos, irritados por el llanto.
—Papi… —dijo, con su vocecita entrecortada—. ¿Recuerdas lo que… —gimió—, me dijiste sobre las doce uvas?
—Lo recuerdo, hijo —respondió Ernesto, desconcertado.
—Yo… —balbuceó Juan—, pedí varios deseos para este año. —Mostró sus manos, las cerró y empezó a sacar un dedo por cada deseo que recordaba—. Pedí un carro a control remoto… aprender a jugar metras… un vestido nuevo para mamá… un trabajo que te hiciera ganar más dinero… otro balón de futbol para Matías… y también pedí… —gimió, a punto de llorar nuevamente y sacó un dedo de la otra mano—, pedí que la abuela viviera para siempre, pero… —su voz se quebró—, cuando comí la uva, estaba podrida… —dijo, sin poder aguantar más el llanto.
Ernesto sintió un nudo en la garganta, abrazó al niño y dijo:
—No pasa nada, hijo. No te preocupes. La abuela se pondrá bien.
Matías miró el rostro de preocupación de su padre y comprendió que estaba mintiendo para no lastimar a su hermano. Imaginó que su abuela podía morir aquella misma noche y sintió que sus ojos se empañaban.
—La abuela se va a morir —dijo, incrédulo, con voz trémula.
—No, mi amor, no digas eso —dijo tiernamente su madre, estirando la mano hacia él.
Matías se sentó al lado de ella y dejó que las palabras de consuelo borrarán la idea de su cabeza, aunque fuera por un momento. Quería irse de allí, llevarse a su abuela con él y no regresar jamás. No quería que muriera. ¿Quién se encargaría de encubrirlo cuando hiciera una de sus travesuras? ¿A quién le contaría sus inquietudes? Le entristecía pensar que cualquiera de su familiares o amigos podían tener el mismo final. No quería aceptar que tarde o temprano la muerte llegaría para todos.
—Sr. Colmenares —dijo el doctor que minutos atrás hablaba con Ernesto, a metro y medio del banco—, ¿puede acompañarme un momento?
Matías observó cómo su padre se levantaba, dejaba a Juan bajo el otro brazo de su madre, se acercaba al doctor y comenzaba a caminar junto a él.
Llegaron al final del pasillo. El doctor dijo unas palabras y su padre apoyó una mano en la pared, como si de repente se hubiera sentido mareado. El doctor le palmeó dos veces el hombro y se alejó. Su padre miró en dirección hacia el banco, como si buscara algo más en lo que apoyarse, y Matías comprendió, por la tristeza de aquella mirada, que finalmente regresarían a casa, pero su abuela no regresaría con ellos.



The family was in the hospital because Doña Eduvigis had suffered a stroke. Ernesto, the septuagenarian's son, was pacing up and down the hallway, remembering the day his father died and thinking how hard it would be if his mother died. Meanwhile, Carolina, his wife, comforted little Juan, who could not stop crying. It was she who found Doña Eduvigis lying on the floor of the old woman's room, with a weakened pulse and her forehead bleeding from the blow she had taken when she fell. A horrifying scene that he wished to erase from his mind. Matías, on the other hand, was upset: he could not bear to see his younger brother crying and he did not like that cold place either.
"Ma, can we go home? "he said, after stepping down from the bank he shared with his mother and brother.
"We'll be leaving in a little while, honey," Carolina replied, holding little Juan in her arms. Dismayed by the sadness that her five-year-old son was showing. None of the children had seen Doña Eduvigis in that state, they were playing on the computer when she found her and sent them to play in her room when the ambulance came to pick up the old lady. "Calm down, my love, grandma will be fine," she added, caressing the boy's straight black hair.
Juan mumbled and burst into tears again.
Matias looked at him angrily and thought it was stupid to cry. He turned around and walked to his father, who had stopped at the end of the hall to talk to a doctor.
"We are doing everything we can," said the doctor as Matias approached them.
"Thank you, Doctor," replied Ernesto. Then he turned and met Matias' face and his dark brown eyes.
"What did the doctor tell you, Dad? "asked the boy.
Ernesto smiled briefly and placed a hand on his son's shoulder. Matías, he was only nine years old. He gestured for him to walk beside him and they headed for the bank.
"He told me that Grandma will be all right," he replied, as they walked down the hall, thinking about the doctor's words.
"So, can we go?
"Sure, son. This is no place for a child. You'll go home to your mother and brother. I'll stay here and take care of Grandma.
Matias was happy to hear these words. At last, he could go home to play on his computer or watch some television. He no longer had to stay in that place where languid faces and white coats seemed like ghosts roaming the corridors. She wanted to escape the silence of those walls, sometimes interrupted by moans, cries or complaints, which fed one of her greatest fears: death.

"Calm down, my love. Everything will be all right," said Carolina to little Juan, when Matias and Ernesto arrived at the bank.
"Stop crying. You look like a child," exclaimed Matías, indignant.
"Matías, don't disrespect your brother," said Ernesto serenely. Then he stood in front of the boy, bent down and said, "Don't worry, Juancho, grandma will recover.
Little Juan took his face off his mother's body and looked at his father with red eyes, irritated by crying.
"Daddy..."he said, her voice cracking, "Do you remember what..."he moaned, "you told me about the twelve grapes?
"I remember, son," answered Ernesto, puzzled.
"I..." Juan stammered, "I made several wishes for this year. "He showed his hands, closed them and began to take out a finger for each wish he remembered. "I asked for a remote control car... to learn to play marbles... a new dress for mom... a job that would make you earn more money... another soccer ball for Matías... and I also asked... "he groaned, about to cry again and took a finger out of his other hand", I asked for grandma to live forever, but... "his voice broke", when I ate the grape, it was rotten... "he said, unable to hold back the tears any longer.
Ernesto felt a lump in his throat, hugged the child and said:
"It's all right, son. Don't worry. Grandma will be fine.
Matías looked at his father's worried face and understood that he was lying so as not to hurt his brother. He imagined that his grandmother could die that very night and felt his eyes mist over.
"Grandma is going to die," he said, incredulously, in a trembling voice.
"No, my love, don't say that," said his mother tenderly, stretching out her hand to him.
Matias sat down next to her and let the words of comfort erase the idea from his mind, if only for a moment. He wanted to get out of there, take his grandmother with him and never come back. He didn't want her to die. Who would cover for him when he pulled one of his pranks? Who would he tell about his worries? It saddened him to think that any of his family or friends could meet the same end. He didn't want to accept that sooner or later death would come for everyone.
"Mr. Colmenares," said the doctor who minutes before was talking to Ernesto, five feet away from the bank, "can you come with me for a moment?
Matias watched as his father got up, put Juan under his mother's other arm, approached the doctor and began to walk with him.
They reached the end of the corridor. The doctor said a few words and his father leaned a hand on the wall, as if he suddenly felt dizzy. The doctor patted him twice on the shoulder and walked away. His father looked in the direction of the hallway, as if looking for something else to lean on, and Matias understood from the sadness in that look that they were finally going home, but his grandmother would not be coming back with them.

Esta es mi participación en el Reto hispaliterario 20 / ¡MADRES!, un concurso de escritura organizado por @hispapro, con el apoyo de @ecency y las demás comunidades aliadas: CELF Magazine, Literatos y Writing Club. Invito a participar a @universoperdido y @vickaboleyn.
This is my participation in the Challenge Hispaliterario 20 / ¡MOTHERS!, a writing contest organized by @hispapro, with the support of @ecency and the other allied communities: CELF Magazine, Literatos and Writing Club. I invite @universoperdido and @vickaboleyn to participate.

• Diseño: Photoshop CS6.
• Traducción: Deepl (versión gratuita)
• Design: Photoshop CS6.
• Translation: Deepl (free version)
