I hummed as I walked the terrace that led to the girl's hostel bouncing from foot to foot. My eyes sparkled as I beheld the building, my home for the next four years. I have just been offered an admission to study medical science laboratory at the prestigious University of Ibadan. The sleepless nights with burnt candles and endless cramming finally paid off.
Momma was proud of me. She had gone with me to the school. She hugged me for the first time since I was born. The hug had lingered and when she let go, she wiped her eyes with her hands. Momma isn't one to show emotions.
"Don't forget the daughter of who you are. Remember....."
"...how much I toiled and suffered just to raise these funds to make sure you achieve your dreams."I finished. She's said it so many times, I could make an album with it. "I know mama. I promise to make her proud".
We arrived at room 404. I turned and planted a kiss on her forehead and bade her goodbye much to her displeasure. I put the key into the keyhole but the door gave way even before I turned the key revealing a small cubicle and a bunk bed. The lower bed had an occupant who was so engrossed in painting her toes. She didn't raise her head nor turn to see who it was.
My spirit was high and without hesitation, I sauntered across the room to where she sat and beamed a smile.
"Hi, I'm Anita, your new room mate". I offered my hand for a handshake but she neither flinched nor looked up . I took my hand back to my side and settled myself in.
Clara, my roommate as I later got to know her name, owned a 2009 Toyota Corolla. Her wardrobe was filled with clothes from different designers. Her uncles visited a lot and they came bearing gifts, food items and huge sums of money. She wore only human hair, one luxury I can never afford. I wondered why life was so cruel to my family and I.
On one occasion, she caught me with her iPhone 11. She had abandoned it after one of her uncles bought her the latest iPhone 13 pro max.
"You can have it," she said.
"What??? You don't mean you are ...wait! Do you mean what you just said? I stammered.
She looked at me with raised eyebrows and nodded. I rushed to her, lifted her off the ground and swung her around. That was the beginning of our friendship.
Little by little, Clara introduced me to her uncles. She took me to one party after another. Most weekends, we travelled out of town to attend events as escorts. Money was no longer an issue. I had enough to take care of my expenses and send home to momma.
Momma wouldn't stop asking questions about how I got the money but I always told her my roommate was from a rich home and she's very generous. The truth would've broken her. I knew my lifestyle wasn't modest but that was the only way to keep up with Clara and other girls from rich homes.
The exam timetable was out. I needed to read to catch up for the missed lectures. I sat under the orange tree in front of the hostel with my books open on my laps.
"Good afternoon my daughter." A voice greeted.
I looked up to see a woman in her mid forties. Her face was faded and her skin pale with thin legs and arms. She looked shabby with her wind blown hair. She tried to smile but lips were only able to make a weak movement.
My heart reached out to her. She reminded me of my poor mother at home. She came home every evening looking very similar to this except not as shabby nor as thin.
"Do you need some money?" I asked
"No, my daughter. I don't need money. I'm looking for my daughter Clara Eze. I learnt this is her hostel".
The words hit me hard. I felt a slight heaviness in my stomach. I rubbed the back of my neck as my eyes scanned the woman who has just claimed to be the mother of my roommate. Clara had told me her parents lived abroad. How can this woman claim to be Clara's mother?
At that moment, a range rover pulled into the compound and Clara stepped down from the vehicle with two shopping bags. She waved at the driver and turned to walk towards the hostel but stopped in her tracks. Her smiling eyes grew cold. She walked slowly towards us with eyebrows lowered and pinched together.
"What are you doing here? She fumed the moment she got to where we were.
"I came to see you, my daughter. You haven't been returning my calls" the old woman replied. She tried to touch her but Clara took two steps backward.
"Is that why you wasted the little money you had on transportation? I warned you never to come see me at school, didn't I?"
"The house is just a walking distance away. You insisted on living in the hostel with the promise of visiting every weekend. It's been months now and you never came. I sold off my last set of good wrappers to pay for this. Why are you ashamed of your family?
The old woman had tears in her eyes. She loosened her wrapper and with one edge of it, wiped her eyes. Clara's ears turned red. She resisted the urge to meet my questioning eyes and stormed out without saying another word. The woman let her tears flow freely. My heart sank. I stood up and wrapped my arms around her.
"Please don't cry mama. I'll talk to Clara. I promise".
The last word reminded me of my promise to my mother which has been broken due to a misdirection. Truly, not all that glitters is gold.
No todo lo que brilla es bueno
Tarareé mientras caminaba por la terraza que llevaba al albergue de chicas rebotando de un pie a otro. Mis ojos brillaban al contemplar el edificio, mi hogar para los próximos cuatro años. Me acaban de ofrecer una admisión para estudiar laboratorio de ciencias médicas en la prestigiosa Universidad de Ibadán. Las noches de insomnio con velas quemadas y los interminables empollados por fin dieron sus frutos.
Mamá estaba orgullosa de mí. Me acompañó a la escuela. Me abrazó por primera vez desde que nací. El abrazo se prolongó y, cuando me soltó, se limpió los ojos con las manos. Mamá no es de las que muestran emociones.
"No olvides a la hija de quién eres. Recuerda....."
"...lo mucho que me esforcé y sufrí para recaudar estos fondos y asegurarme de que cumplieras tus sueños", terminé. Lo ha dicho tantas veces que podría hacer un álbum con ello. "Lo sé, mamá. Prometo hacerla sentir orgullosa".
Llegamos a la habitación 404. Me giré, le di un beso en la frente y me despedí de ella, para su disgusto. Introduje la llave en el ojo de la cerradura, pero la puerta cedió incluso antes de que girara la llave, revelando un pequeño cubículo y una litera. La cama inferior tenía una ocupante que estaba absorta en pintarse los dedos de los pies. No levantó la cabeza ni se giró para ver quién era.
Me animé y, sin dudarlo, crucé la habitación hasta donde estaba sentada y le sonreí.
"Hola, soy Anita, tu nueva compañera de habitación". Le ofrecí la mano para estrecharla, pero ni se inmutó ni levantó la vista. Me llevé la mano a mi lado y me acomodé.
Clara, mi compañera de cuarto, como luego supe que se llamaba, tenía un Toyota Corolla de 2009. Su armario estaba lleno de ropa de diferentes diseñadores. Sus tíos la visitaban mucho y venían con regalos, alimentos y grandes sumas de dinero. Solo llevaba pelo humano, un lujo que yo nunca podría permitirme. Me preguntaba por qué la vida era tan cruel con mi familia y conmigo.
En una ocasión, me sorprendió con su iPhone 11. Lo había abandonado después de que uno de sus tíos le comprara el último iPhone 13 pro max.
"Puedes quedártelo", me dijo.
"¿Qué? No querrás decir que eres ...¡espera! ¿Quieres decir lo que acabas de decir? tartamudeé.
Me miró con las cejas levantadas y asintió. Me precipité hacia ella, la levanté del suelo y la hice girar. Ese fue el comienzo de nuestra amistad.
Poco a poco, Clara me presentó a sus tíos. Me llevó a una fiesta tras otra. La mayoría de los fines de semana, viajábamos fuera de la ciudad para asistir a eventos como acompañantes. El dinero ya no era un problema. Tenía lo suficiente para hacer frente a mis gastos y enviar a casa a mamá.
Mamá no dejaba de preguntarme cómo conseguía el dinero, pero siempre le decía que mi compañera de piso era de una casa rica y que era muy generosa. La verdad la habría destrozado. Sabía que mi estilo de vida no era modesto pero era la única manera de estar a la altura de Clara y de otras chicas de casas ricas.
El calendario de exámenes había salido. Necesitaba leer para ponerme al día de las clases perdidas. Me senté bajo el naranjo frente al albergue con los libros abiertos en el regazo.
"Buenas tardes, hija mía". Una voz saludó.
Levanté la vista para ver a una mujer de unos cuarenta años. Su rostro estaba descolorido y su piel pálida con piernas y brazos delgados. Tenía un aspecto desaliñado con su pelo al viento. Intentó sonreír, pero los labios sólo pudieron hacer un débil movimiento.
Mi corazón se acercó a ella. Me recordaba a mi pobre madre en casa. Todas las noches llegaba a casa con un aspecto muy parecido, pero no tan desaliñado ni tan delgado.
"¿Necesitas dinero?" Le pregunté
"No, hija mía. No necesito dinero. Estoy buscando a mi hija Clara Eze. Me enteré de que este es su albergue".
Las palabras me golpearon con fuerza. Sentí una ligera pesadez en el estómago. Me froté la nuca mientras mis ojos escudriñaban a la mujer que acababa de decir que era la madre de mi compañera de piso. Clara me había dicho que sus padres vivían en el extranjero. ¿Cómo puede esta mujer afirmar que es la madre de Clara?
En ese momento, un Range Rover entró en el recinto y Clara bajó del vehículo con dos bolsas de la compra. Saludó al conductor y se dio la vuelta para dirigirse al albergue, pero se detuvo en seco. Sus ojos sonrientes se enfriaron. Caminó lentamente hacia nosotros con las cejas fruncidas y apretadas.
"¿Qué estáis haciendo aquí? se quejó en cuanto llegó a donde estábamos.
"He venido a verte, hija mía. No has respondido a mis llamadas", respondió la anciana. Intentó tocarla pero Clara retrocedió dos pasos.
"¿Por eso has gastado el poco dinero que tenías en transporte? Te advertí que nunca vinieras a verme a la escuela, ¿no es así?".
"La casa está a un paso. Insististe en vivir en el albergue con la promesa de visitarme cada fin de semana. Ya han pasado meses y nunca has venido. Vendí mis últimos envoltorios buenos para pagar esto. ¿Por qué te avergüenzas de tu familia?
La anciana tenía lágrimas en los ojos. Aflojó su envoltorio y con uno de sus bordes se limpió los ojos. Las orejas de Clara se pusieron rojas. Resistió el impulso de enfrentarse a mis ojos interrogantes y se marchó sin decir una palabra más. La mujer dejó que sus lágrimas fluyeran libremente. Mi corazón se hundió. Me levanté y la abracé.
"Por favor, no llores mamá. Hablaré con Clara. Te lo prometo".
La última palabra me recordó la promesa que le hice a mi madre y que se rompió por un despiste. Verdaderamente, no todo lo que brilla es oro.
Translated by deepl.com