Camino por la ciudad y voy saludando a los árboles.
Algunos son femeninos, otros masculinos, otros no quieren que los mire.
Los veo y voy pensando en todos los poemas escritos por y para ellos. Y me doy cuenta de que yo no he escrito alguno aún, no que recuerde.
Deliro por los que tienen base gruesa, las venas —sus ramas—
palpitan mirando a cada transeúnte, a cada animal y cada hacha que pasa cada tanto con ojos desdeñosos.
No es asunto nuevo la poda y tala desbordada que hay en Caracas desde hace algunos años.
Aprovecho para compartir, una vez más (cada vez que puedo), el poema de Eugenio Montejo. Me aterra un poco poner la traducción en inglés, dejarlo en manos de Google traslate, ya me dirán.
Hablan poco los árboles, se sabe.
Pasan la vida entera meditando
y moviendo sus ramas.
Basta mirarlos en otoño
cuando se juntan en los parques:
sólo conversan los más viejos,
los que reparten las nubes y los pájaros,
pero su voz se pierde entre las hojas
y muy poco nos llega, casi nada.
Es difícil llenar un breve libro
con pensamientos de árboles.
Todo en ellos es vago, fragmentario.
Hoy, por ejemplo, al escuchar el grito
de un tordo negro, ya en camino a casa,
grito final de quien no aguarda otro verano,
comprendí que en su voz hablaba un árbol,
uno de tantos,
pero no sé qué hacer con ese grito,
no sé cómo anotarlo.
--
Trees speak little, it is known.
They spend their entire lives meditating
and moving its branches.
Just look at them in autumn
when they meet in the parks:
only the oldest ones talk,
those who distribute the clouds and the birds,
but his voice is lost among the leaves
and very little reaches us, almost nothing.
It's hard to fill a short book
with thoughts of trees.
Everything about them is vague, fragmentary.
Today, for example, upon hearing the cry
of a black thrush, already on its way home,
final cry of those who do not wait for another summer,
I understood that in his voice a tree spoke,
one of some,
but I don't know what to do with that scream,
I don't know how to write it down.
--
Allí aparece el grito que les comenté en mi primera publicación, ¿cómo anotarlo?
Sobre árboles y pájaros y nieblas escribe el poeta venezolano Antonio Trujillo. Hace poco una estudiante del liceo en el taller de poesía me leyó algunas reflexiones que hizo sobre si un poeta podría ser asesino o un asesino poeta. Me pareció curioso y le hablé del poeta Trujillo, que se confiesa culpable por ser carpintero y trabajar con el cuerpo de los árboles.
Dos poemas de él:
El nudo del árbol
en boca de otro cielo
niebla áspera del hombre
sobre este enigma
el viento duda
cubre nada
pule su vacío
y el nudo
se niega a la astilla
mira desde la muerte
II
El cuerpo del artesano
es la mesa donde talla
y descarna
la luz de los santos
sobre sus venas
sangra el mártir
y el ave que elige
mientras la hoja
reluciente busca
en la savia
otro árbol
el tiempo
los días del ser
The scream that I told you about in my first publication appears there, how to write it down?
The Venezuelan poet Antonio Trujillo writes about trees and birds and fogs. Recently, a high school student in the poetry workshop read to me some reflections she made about whether a poet could be a murderer or a poet murderer. I found it curious and told him about the poet Trujillo, who confesses to being a carpenter and working with the bodies of trees.
Two poems by him:
The tree knot
in the mouth of another sky
rough man fog
about this enigma
the wind doubts
covers nothing
polish your emptiness
and the knot
refuses to splinter
look from death
II
The body of the craftsman
It is the table where he carves
and flesh
the light of the saints
on your veins
the martyr bleeds
and the bird that chooses
while the leaf
shiny search
in the sap
another tree
time
the days of being
--
Por su parte, el poeta Luis Alberto Crespo escribe en sus libros lo que pudiera ser un solo poema buscando la redención de la tórtola que llegó a matar cuando niño, creyendo que era un juego. Hay un libro cuyo título le dedica: «Tórtola de más arriba».
Nunca se acabará en nosotros la tierra seca
Oigo una canción como un lirio cortado
La tórtola abandona la sombra de su lloro
Hace un nido en la memoria
Tú eres su elegido porque no te despiertas
Luego la canción se calla
todavía se calla
Ten cuidado
For his part, the poet Luis Alberto Crespo writes in his books what could be a single poem seeking the redemption of the turtledove that he killed as a child, believing it was a game. There is a book whose title is dedicated to him: "Dove from Above."
The dry land will never end in us
I hear a song like a cut lily
The turtledove abandons the shadow >of her cry
Makes a nest in memory
You are his chosen one because you >don't wake up
Then the song falls silent
still silent
Be careful
--
Por último, quiero compartir un poema de la obra de Juan Calzadilla, incluido en algunos de sus libros y en la antología «El quicio de los ángeles», publicado por la editorial Beira palabra.
FUI ÁRBOL Y CENTELLA EL MISMO DÍA
Un día voy a tenderme de largo a largo
y no lo haré en otra parte sino en mí mismo.
No sé a qué pródiga sombra acogerme
ni cuál elegiría. Si la del alero
que en su quieta ondulación de niño
yo vi que imitaba el curso sosegado
de un río. O di finalmente la del árbol
yo también estuve de pie.
Fui bosque y desierto el mismo día.
La nube se hizo párpado para abrir mis sueños,
me agité bajo la lluvia y el viento.
como el árbol recibí el rayo y la centella.
Ni el fuego ni la sequía me abatieron.
Finally, I want to share a poem from the work of Juan Calzadilla, included in some of his books and in the anthology "El quicio de los Ángeles", published by the Beira Palabra publishing house.
I WAS A TREE AND A CENTELLA ON THE SAME DAY
One day I'm going to stretch out >from long to long
and I will not do it anywhere else >but in myself.
I don't know what prodigal shadow >to take refuge in
nor which one I would choose. If the one on the eaves
that in its quiet childlike undulation
I saw that he imitated the calm course
of a river Or finally say the one about the tree
I was also standing.
I went forest and desert the same >day.
The cloud became an eyelid to open >my dreams,
I shook in the rain and the wind.
Like the tree I received the >lightning and the spark.
Neither fire nor drought brought me down.
--
Son muchos los poemas sobre árboles, quede acá un mínima selección que acompaña este transitar diario entre ellos.
There are many poems about trees, here is a minimal selection that accompanies this daily journey between them.